Số tiền thực sự đằng sau 150 triệu lượt xem: Hiểu về thu nhập của nhà sáng tạo trong nền kinh tế siêu cá nhân

Khi một bài viết có tiêu đề “Cách Sửa Chữa Toàn Bộ Cuộc Đời Trong 1 Ngày” thu hút 150 triệu lượt xem trên X trong vòng một tuần, mọi người đều tự hỏi cùng một điều: điều đó thực sự tạo ra bao nhiêu tiền? Tác giả, Dan Koe, một nhà sáng tạo nội dung người Mỹ nổi tiếng với phong cách sống “siêu cá nhân”, đã tiết lộ điều đáng chú ý—thu nhập từ chia sẻ doanh thu nền tảng của X chỉ đạt 4.495 đô la trong 14 ngày. Tuy nhiên cùng năm đó, tổng thu nhập của Koe vượt quá 4 triệu đô la. Sự chênh lệch khổng lồ này tiết lộ một chân lý cơ bản về kinh tế nhà sáng tạo hiện đại: lượt xem trên nền tảng và thu nhập của nhà sáng tạo tồn tại trên các quy mô hoàn toàn khác nhau.

Từ lượt xem viral đến doanh thu thực sự: Giải mã phương trình thu nhập của nhà sáng tạo

Để hiểu thu nhập của nhà sáng tạo trên mỗi triệu lượt xem, chúng ta cần tách riêng phần trả thưởng từ nền tảng và doanh thu thực tế từ kinh doanh. Chia sẻ doanh thu của X dành cho nhà sáng tạo, dù quy mô lớn đến đâu, chỉ chiếm một phần nhỏ trong số thu nhập thực sự của các nhà sáng tạo hàng đầu. Với 150 triệu lượt xem tương đương khoảng 4.495 đô la doanh thu từ nền tảng, phép tính cho thấy khoảng 0,03 đô la cho mỗi nghìn lượt xem—một con số nhiều nhà sáng tạo cảm thấy đáng buồn khi so sánh với các nền tảng khác.

YouTube, ngược lại, cung cấp thu nhập biến đổi theo mỗi triệu lượt xem tùy theo thể loại nội dung và địa lý khán giả. Trong khi tỷ lệ chính xác dao động, chương trình đối tác của YouTube thường tạo ra từ 2.000 đến 10.000 đô la cho mỗi triệu lượt xem đối với nội dung được kiếm tiền, làm cho nó sinh lợi hơn mô hình hiện tại của X. Tuy nhiên, cả hai đều thua xa việc kiếm tiền trực tiếp qua đăng ký, khoá học và sản phẩm kỹ thuật số—đây mới là nguồn doanh thu thực sự của các nhà sáng tạo thành công như Dan Koe.

Sự khác biệt này quan trọng vì nó giải thích tại sao bài viết của Koe, dù có phạm vi tiếp cận khổng lồ, lại tạo ra khoản thu nhập nền tảng tối thiểu. 150 triệu lượt xem chỉ là một kênh dẫn traffic, chứ không phải nguồn doanh thu trực tiếp. Thu nhập thực sự đến từ phía sau—khi khán giả mới nhận biết chuyển thành người đăng ký trả phí, người mua khoá học, và thành viên cộng đồng. Đây là nơi thu nhập của nhà sáng tạo vượt xa khoản trả thưởng của nền tảng theo cấp số nhân.

Xây dựng mô hình kinh doanh siêu cá nhân: Mô hình kiếm tiền thực sự

Mô hình kinh doanh của Dan Koe thể hiện điều người Mỹ gọi là “doanh nghiệp một người”—một khái niệm đã được đóng gói lại toàn cầu với các tên gọi khác nhau nhưng cấu trúc giống hệt nhau. Ở Mỹ gọi là “triết lý và năng suất”; ở Trung Quốc được tiếp thị là “nâng cấp nhận thức”. Dù tên gọi là gì, công thức vẫn giữ nguyên: xây dựng uy tín qua nội dung miễn phí, rồi kiếm tiền qua các sản phẩm cao cấp hơn.

Khám phá trang web chính thức của Koe cho thấy các nguồn thu nhập của anh: một bản tin trả phí, hai cuốn sách đã xuất bản (“Nghệ Thuật Tập Trung” và “Mục Đích & Lợi Nhuận”), và đồng sở hữu một công cụ AI tên Eden. Trước đó còn có các khoá học viết và cộng đồng thành viên, nhưng có thể đã được hợp nhất vào mô hình đăng ký trả phí. Kiến trúc của funnel khá rõ ràng: nội dung miễn phí để lọc khách hàng tiềm năng, sản phẩm giá thấp để kiểm tra khả năng chi trả, và các sản phẩm cao cấp nhất để thu hút khách hàng trung thành nhất.

Các chỉ số theo dõi của Koe cung cấp cái nhìn về quy mô thu nhập của anh: 750.000 người theo dõi trên X, 1,2 triệu người đăng ký YouTube, và 170.000 người đăng ký email. Ngay cả 5% trong số này chuyển đổi thành khách hàng trả phí qua các cấp sản phẩm khác nhau, cũng đã tạo ra khoảng 50.000 người dùng trả phí—một nền tảng cho doanh thu hàng năm hàng triệu đô la. Thu nhập của anh ước tính 2,5 triệu đô la năm 2023 và hơn 4 triệu đô la năm 2024 trở nên khả thi khi phân bổ trên cơ sở người dùng và danh mục sản phẩm này, ngay cả khi doanh thu từ nền tảng chỉ là phần rất nhỏ.

Chiến lược kiếm tiền này hoàn toàn dựa vào việc liên tục mở rộng khán giả qua nội dung viral. lượt xem nền tảng đóng vai trò như khách hàng tiềm năng, chứ không phải là khoản thanh toán trực tiếp. 150 triệu lượt xem không có giá trị vì chúng tạo ra 4.495 đô la; chúng có giá trị vì chúng giúp quảng bá thương hiệu Dan Koe tới hàng triệu khách hàng tiềm năng mới.

Cạm bẫy niche siêu cá nhân: Tại sao nội dung viral không đồng nghĩa với thu nhập viral

Nhìn lại X trong những tuần sau bài đăng viral của Koe, nền tảng nhanh chóng tràn ngập các nhà bắt chước. Hàng chục bài viết về chuyển đổi cuộc đời, hướng dẫn kỹ năng AI, và các bài đăng truyền cảm hứng xuất hiện—“Cách Thay Đổi Cuộc Đời Trong 2026,” “Kỹ Năng Một Người Cần Có,” “Tại Sao Hầu Hết Mọi Người Sẽ Không Bao Giờ Thành Công.” Cấu trúc nội dung giống hệt nhau, hình ảnh phản ánh phong cách của Koe, thậm chí cả giọng điệu cũng phù hợp với cách “Tôi ở đây để nói sự thật” của anh.

Chính Koe tiết lộ quá trình của mình: AI hỗ trợ bằng cách phỏng vấn anh, trích xuất các khái niệm, rồi định dạng chúng thành các cấu trúc dễ lan truyền. Sự minh bạch này đã dân chủ hoá phương pháp của anh—ChatGPT giờ có thể tạo ra nội dung dài thay đổi cuộc đời trong vài phút, kèm theo thuật ngữ tâm lý và các câu chuyện hấp dẫn. Rào cản kỹ thuật để bắt đầu gần như đã biến mất.

Tuy nhiên, bài đăng của Dan Koe đạt 150 triệu lượt xem trong khi các nhà bắt chước gặp khó khăn với hàng triệu lượt. Tại sao cùng một cấu trúc nội dung lại cho ra kết quả khác biệt lớn như vậy? Một số yếu tố giao thoa: niềm tin tích luỹ theo thời gian—lịch sử viết lách sáu năm của Koe, các thất bại đã được ghi nhận, và quỹ đạo phát triển có thể xác minh không thể sao chép bởi các tài khoản mới. Quan trọng hơn, niche siêu cá nhân thể hiện đặc điểm thắng-take-most. Khi mọi người đều dạy “cách trở thành siêu cá nhân,” sự chú ý tập trung tại đỉnh cao. Những người đi trước chiếm phần lớn thu nhập; người theo dõi ngày càng giảm lợi nhuận; người đến sau không có gì.

Koe cũng hưởng lợi từ sự hội tụ thời điểm: bài đăng ngày 12 tháng 1 của anh phù hợp với động lực quyết tâm năm mới trên toàn cầu. Đồng thời, thuật toán của X đã được điều chỉnh, và CEO Elon Musk thúc đẩy các ưu đãi cho nội dung dài—bao gồm kế hoạch nhân đôi quỹ thưởng nhà sáng tạo và phân bổ 1 triệu đô la cho các bài viết gốc xuất sắc. Những yếu tố này kết hợp tạo ra kịch bản 150 triệu lượt xem. Một bài viết khác của nhà sáng tạo khác vào thời điểm khác có thể chỉ tạo ra 1,5 triệu lượt xem—một khác biệt nghìn lần về mức độ tiếp cận.

Ưu đãi của nền tảng, bão hoà nội dung, và hiệu ứng tập trung thu nhập

Chính sách điều chỉnh của X thể hiện chiến lược của nền tảng: TikTok phân mảnh sự chú ý thành các đoạn 15 giây; X muốn định vị mình như một lựa chọn nội dung dài hơn. Bằng cách tăng các ưu đãi tiền thưởng, X nhằm thu hút các nhà sáng tạo chất lượng và chứng minh rằng nội dung dài có thể duy trì sự gắn kết. Nhưng đây là giới hạn cấu trúc: quỹ thưởng 1 triệu đô chủ yếu dành cho các bài viết gốc dài hơn 1.000 từ, phân bổ cho các tài khoản trả phí dựa trên lượt xem trang chủ. Nói cách khác, quỹ thưởng chủ yếu dành cho các tài khoản đã có lượng khán giả đáng kể.

Điều này tạo ra sự tập trung tự củng cố: các nhà sáng tạo hàng đầu nhận được nhiều phần thưởng hơn, từ đó có thể sản xuất nội dung tốt hơn và mở rộng khán giả, thu hút thêm phần thưởng từ nền tảng. Người mới bắt đầu đối mặt với cuộc cạnh tranh không thể thắng nổi: họ phải tạo ra nội dung xuất sắc và đã có lượng theo dõi lớn để đủ điều kiện nhận thưởng có ý nghĩa.

Trong khi đó, AI đã giúp nội dung trở thành hàng hoá—hàng triệu nhà sáng tạo giờ có thể tạo ra nội dung tự giúp đỡ hợp lý. Nhưng nội dung hàng hoá trong một niche bão hoà mang lại thu nhập tối thiểu cho nhà sáng tạo. Kinh tế học thật tàn nhẫn: tăng cung nội dung làm giảm giá trị từng đơn vị. Thu nhập của mọi người trên mỗi triệu lượt xem đều giảm khi nhiều nhà sáng tạo đuổi theo cùng một nhóm khán giả.

Toán học của kinh tế nhà sáng tạo hiện đại

Bài học thực sự từ 150 triệu lượt xem của Dan Koe là cách các nhà sáng tạo kiếm tiền từ sự chú ý trong môi trường hiện tại. Các khoản trả trực tiếp từ nền tảng—dù là 0,03 đô la cho mỗi nghìn lượt xem của X hay các tỷ lệ biến đổi của YouTube—chỉ chiếm phần nhỏ trong doanh thu. Thu nhập lớn của nhà sáng tạo đến từ các kênh khán giả sở hữu: danh sách email, nền tảng đăng ký, danh mục khoá học, sản phẩm kỹ thuật số, và các cộng đồng thành viên.

Sự chuyển dịch này mang theo hậu quả. Các nhà sáng tạo được khuyến khích lan toả nội dung không phải để nhận tiền trực tiếp từ nền tảng, mà để dẫn khách hàng vào funnel. 150 triệu lượt xem chủ yếu là người tiêu dùng, chứ không phải khách hàng. Trong số đó, có thể chỉ 0,1-0,5% sẽ gặp các sản phẩm trả phí của Koe. Nhưng tỷ lệ chuyển đổi đó, áp dụng cho phạm vi tiếp cận lớn như vậy, tạo ra thu nhập đáng kể, vượt xa phần chia sẻ doanh thu của nền tảng theo nhiều lần.

Đối với hầu hết nhà sáng tạo cố gắng bắt chước mô hình này, thực tế còn khắc nghiệt hơn. Con đường siêu cá nhân đòi hỏi nhiều năm xây dựng khán giả, sản xuất nội dung đều đặn, và một đề xuất thực sự khác biệt. Nó phù hợp với các nhà sáng tạo hàng đầu như Dan Koe vì đã xây dựng được lòng tin, nhưng đối với người mới, thu nhập của họ trên mỗi triệu lượt xem thường khá thấp—dù là từ trả thưởng nền tảng hay tỷ lệ chuyển đổi thành các sản phẩm trả phí.

Tương lai của kinh tế nhà sáng tạo có thể phụ thuộc vào khả năng các nền tảng xây dựng các con đường kiếm tiền trực tiếp cho nhà sáng tạo ở mọi cấp độ khán giả, chứ không chỉ dành cho những người đứng đầu. Cho đến lúc đó, toán học của lượt xem viral và thu nhập nhà sáng tạo sẽ vẫn lệch pha rõ rệt đối với tất cả mọi người, trừ những người đã thiết lập được vị thế khán giả vượt trội.