Cánh tay của những người tiên phong hàng không: Anh em Wright và bước đột phá trong chuyến bay của nhân loại

Một món đồ chơi đơn giản trong thời thơ ấu lại trở thành khởi đầu thay đổi lịch sử nhân loại. Năm 1878, khi cha của Milton tặng một món đồ chơi "dơi" chạy bằng dây cao su cho Wilbur và Orville LTC, ai có thể ngờ rằng hai cậu bé này sẽ trở thành những nhà đổi mới vĩ đại nhất trong lịch sử hàng không nhân loại?

Tôi thường nghĩ, nếu không có điểm khởi đầu nhỏ bé này, liệu nhân loại có đạt được khả năng bay động lực vào đầu thế kỷ 20 không? Có thể, nhưng chắc chắn không phải theo cách độc đáo của anh em Wright. Họ không chỉ là những nhà phát minh, mà còn là những người mơ mộng, sử dụng đôi tay biến điều không thể thành có thể.

Khác với những người tinh hoa trong giới học thuật và công nghệ thời đó, anh em nhà Wright chỉ có trình độ trung học và sống bằng việc điều hành một cửa hàng xe đạp. Nhưng họ sở hữu những phẩm chất quý giá nhất: khả năng quan sát, tinh thần thực hành và ý chí kiên cường. Họ không hài lòng với việc chỉ nói suông, mà tự mình thực hiện các thí nghiệm, từ diều đến máy bay lượn, rồi đến máy bay có động cơ, từng bước tiến gần đến giấc mơ.

Năm 1901, họ đã thử nghiệm hơn 200 hình dạng cánh máy bay trong một đường hầm gió, tinh thần thử nghiệm này khiến tôi không khỏi nhớ lại sự kiên trì của mình khi làm nghiên cứu. Và khi họ phát hiện ra lý thuyết bay truyền thống có sai sót, không ngại ngần đưa ra quan điểm của riêng mình, họ đã thể hiện được tinh thần của những nhà khoa học thực thụ. Họ nhận ra rằng máy bay phải giống như chim, điều khiển hướng đi bằng cách thay đổi hình dạng cánh, bước đột phá quan trọng này xuất phát từ sự quan sát tỉ mỉ của họ đối với tự nhiên.

Vào ngày 17 tháng 12 năm 1903, tại bãi biển Kitty Hawk, Bắc Carolina, vào buổi sáng lạnh giá ấy, Orville nằm trên cánh dưới của "Flyer One", tay nắm chắc cần điều khiển. Wilbur đứng bên cạnh, và vào khoảnh khắc máy bay rời mặt đất, nhân loại cuối cùng đã thoát khỏi sự ràng buộc của trọng lực, 12 giây bay đã hoàn toàn thay đổi thế giới. Mặc dù khoảng cách bay chỉ có 36 mét, nhưng điều đó đã đánh dấu sự khởi đầu của một kỷ nguyên mới.

Thật châm biếm, thành tựu của họ ban đầu bị giới truyền thông và công chúng bỏ qua, thậm chí bị gọi là "kẻ lừa đảo". Cho đến khi có buổi trình diễn công khai vào năm 1908, họ mới cuối cùng được công nhận. Điều này khiến tôi nghĩ đến, có bao nhiêu nhà đổi mới đã bị thời đại chế nhạo, chỉ vì ý tưởng của họ quá vượt trước thời đại?

Cảm hứng mà anh em nhà Wright mang lại cho chúng ta không chỉ là bước đột phá về công nghệ, mà còn là động lực về mặt tinh thần. Họ đã chứng minh rằng trình độ học vấn không phải là rào cản cho sự đổi mới, mà khả năng thực hành và tư duy liên ngành mới là điều cốt lõi. Quan niệm "bay là một vấn đề của hệ thống phức tạp" của họ đến nay vẫn hướng dẫn sự phát triển của ngành kỹ thuật hàng không.

Kể từ lần bay đầu tiên đó, chỉ trong vài chục năm ngắn ngủi, máy bay đã phát triển từ những khung gỗ đơn sơ thành những cỗ máy phức tạp có thể chở người vượt đại dương, thay đổi giao thông, kinh tế và lối sống của con người. Mỗi khi tôi lên máy bay và nhìn xuống những đám mây, tôi lại nghĩ đến sự theo đuổi không ngừng nghỉ của hai người thợ sửa xe đạp, chính họ đã khiến bầu trời không còn quá xa vời.

Giấc mơ của nhân loại chưa bao giờ ngừng lại, từ chuyến bay 36 mét của anh em nhà Wright, đến cuộc khám phá vũ trụ ngày nay, chúng ta luôn thách thức giới hạn. Đây chính là sức mạnh của sự đổi mới, đây chính là ma lực của giấc mơ.