Con Đường Gồ Ghề: Cách Một Người Có Khuôn Mặt Bị Liệt Đã Thách Thức Hollywood

Tôi luôn bị cuốn hút bởi câu chuyện của Stallone. Không chỉ là phiên bản Hollywood, mà là sự thật thô ráp, chân thực phía sau gương mặt gầm gừ biểu tượng đó đã trở thành thương hiệu của ông.

Chàng trai này sinh ra đã có khiếm khuyết—các bác sĩ đã làm hỏng quá trình sinh nở của anh, cắt đứt một dây thần kinh, và để một nửa khuôn mặt của anh bị liệt mãi mãi. Bạn có thể tưởng tượng bước vào các buổi thử vai ở New York đầy cạnh tranh với giọng nói ngọng nghịu và biểu cảm khuôn mặt đông cứng không? Không có gì lạ khi không ai dám chạm vào anh.

Khi anh ta chạm đáy, đó không phải là một đoạn phim dễ thương. Anh ta đang ngủ ở một bến xe buýt với chú chó Butkus—người bạn duy nhất của anh trên thế giới. Và rồi anh ta đã bán chú chó. Chỉ với hai mươi lăm đô. Tôi không thể tưởng tượng nổi bạn phải tuyệt vọng đến mức nào để bán đi người bạn duy nhất của mình.

Nhưng đây là nơi nó trở nên thú vị. Cuộc chiến của Ali đã thắp lửa điều gì đó trong anh. Ba ngày—chỉ cần bấy nhiêu thời gian để viết Rocky. Không phải là những tuần chuẩn bị cẩn thận, mà là một cơn sáng tạo điên cuồng, mãnh liệt.

Các studio muốn kịch bản của anh ấy nhưng không muốn anh ấy. Thật là điều vớ vẩn của Hollywood. Họ nhìn thấy những con số dollar nhưng không thể nhìn thấy qua gương mặt "khiếm khuyết" của anh ấy. Điều tôi yêu là Stallone đã bảo họ cút đi. Anh ấy không còn van xin nữa.

Điều đầu tiên anh ấy làm với số tiền của mình? Theo dõi Butkus và trả 15.000 đô la để đưa anh ấy trở lại—gấp 600 lần số tiền mà anh ấy đã bán! Đó không phải là kinh doanh. Đó là tấm lòng chân thật.

Rocky đã làm cho anh ta trở nên giàu có, chắc chắn rồi. Ba giải Oscar và $200 triệu trong túi của anh ấy. Nhưng việc nhìn anh ta đấm để vươn tới đỉnh cao bất chấp gương mặt bị liệt đó? Đó mới là cú knockout thực sự.

Đôi khi, sức mạnh lớn nhất của chúng ta đến từ những khuyết điểm rõ ràng nhất. Stallone không thể thay đổi gương mặt của mình, vì vậy ông đã khiến thế giới phải yêu thích nó.