Незважаючи на те, що його катували у в'язниці, він досі не віддав Біткойн вартістю 1 мільярд доларів.

Автор: Не розумію канонів

Вчора криптовалютний ринок знову раптово обвалився, майже 20 мільярдів доларів кредитного плеча було примусово ліквідовано, що значно перевищує 1,2 мільярда доларів під час пандемії 2020 року та 1,6 мільярда доларів під час краху FTX, ставши найбільшим випадком ліквідації в історії криптовалют.

У моменти, коли кров тече рікою, а крики смутку заповнюють простори, інвестор з Кремнієвої долини Навал зробив твіт, який трохи болісний, а також трохи охолоджує, але висловлює жорстоку суть цієї гри:

«Криптовалюта — це... відчайдушний гравець, що намагається схопити перший мішок грошей; інвестори, які платять за інфраструктуру глобального казино; банкири, які гіпнотизують маси, щоб витягнути гроші — і без захисту мрії «крипто, нездоланна готівка» від крипто-панк, все це не має сенсу, мить і зникає.»

Якщо слова Навала малюють нікчемність цієї гри, то глибоке розслідування колишнього старшого журналіста «Уолл-стріт джорнел» у майже варварський спосіб відкриває інший світ під ігровим столом — світ, в якому, коли ставки становлять 1 мільярд доларів, «правила» за столом повністю знищуються.

У цій історії немає фінансової моделі, лише найпримітивніше насильство. Головний герой не трейдер, а втікаючий підприємець; супротивник не ринок, а мільярдер і голова держави, який може залучити секретну поліцію та приватні літаки, щоб викрасти його з Абу-Дабі і відправити назад до країни в чорну в'язницю.

З цього можна побачити, що коли абсолютна влада старого світу націлюється на цифрові багатства нового світу, всі ідеали «децентралізації» виглядають безсилими.

Це вже не «безглузда» гра з числами, про яку говорив Навал, а фізичне пограбування, що супроводжується «кров'ю в камері». Коли азартні гравці з жахом міркують про те, «щоб всі цінували нинішню волатильність цін», ця історія змусить вас з жахом усвідомити, що більш страшним, ніж зниження ціни до нуля, є те, що влада може змусити вас «фізично зникнути».

Проте, з іншого боку, це також говорить про те, що якщо у вас достатньо міцні кістки, щоб витримати побиття в тюрмі, тоді ніхто не зможе забрати ваші біткойни.

Ось повний текст статті, опублікованої цим колишнім старшим журналістом WSJ у журналі «Wire».

Хтось натякнув мені на криптоісторію. Те, що я знайшов, було божевільним.

Мені розповіли історію про криптовалюту, і мої відкриття вражають.

5 жовтня 2025

БайФіліп Шишкін

Наприкінці травня зниклий підприємець, який контролює величезні багатства в біткойнах, зайшов у лобі готелю в Абу-Дабі для планової зустрічі з адвокатом. Через кілька хвилин його оточила група охоронців, і кортеж з двох автомобілів швидко відвіз його, врешті-решт зав'язавши йому очі, і посадив на секретний приватний літак, який відвіз його на батьківщину в Грузію.

Там його кинули до в'язниці і вимагали, щоб він передав свої біткоїни цьому капризному мільярдеру з Кавказу. Щоб підсилити це повідомлення, до його камери був надісланий головоріз, який побив його до втрати свідомості.

Це, принаймні, слова самого підприємця. За його словами, це драматичний кінець його стосунків з грузинським мільярдером. Більше десяти років тому обидва стояли на одній стороні. Цей молодий чоловік на ім'я Георгій Бачіашвілі (George Bachiashvili) працював на мільярдера Бідзіну Іванішвілі (Bidzina Ivanishvili), допомагаючи йому керувати бізнесом та інвестиціями.

З часом пан Іванішвілі майже повністю контролював Грузію, тоді як пан Башашвілі дедалі глибше занурювався у світ криптовалют, і їхні стосунки врешті-решт розірвалися. Сьогодні вони стали ворогами, і одна зі сторін, здається, намагається знищити іншу.

Я працював журналістом у цьому регіоні багато років і з тих пір продовжую слідкувати за подіями там. Кілька місяців тому знайомий з Тбілісі розповів мені цю історію, назвавши її політично забарвленим криптовалютним пограбуванням. Чим більше я досліджував, тим більше відчував, що це має велике значення.

Протягом останніх кількох тижнів я спілкувався з адвокатом пана Башашвілі, його матір'ю та іншими людьми, які його знають. З іншого боку, я спілкувався з адвокатом пана Івана Нішвілі — він заперечує всі звинувачення та ознайомився з описом справи, опублікованим грузинськими ЗМІ та контролюючими органами.

Мої відкриття виявляють багато аспектів сучасного світу. Ця історія стосується особистого контролю над цілою країною, цей процес відбувається в Угорщині, Туреччині і - що насторожує - також у США.

Вона драматично демонструє можливості та небезпеки служіння всебічній особі, де абсолютна лояльність є необхідною, а особисті ініціативи підлягають покаранню. Вона також підкреслює, як легко в геополітичних іграх особа може стати пішаками.

Але найвражаючою частиною цієї історії є технологія, що підтримує її ядро: криптовалюти.

Біткойн був створений Сатоші Накамото в 2009 році після фінансової кризи, і його справжня особистість досі залишається таємницею. Спочатку він приваблював ідеалістів та лібертаріанців, а згодом став еталоном для розвитку криптовалют. Незважаючи на те, що прихильники підкреслюють переваги децентралізованих фінансів і блокчейну, ця сфера також переповнена протиправною діяльністю, спекуляціями та складними токенами.

Все більше багатіїв з криптовалют стають цілями для пограбувань та викрадень, у той же час потенційні диктатори також входять у гру, особливо президент США Дональд Трамп, про якого повідомляється, що його «Трампкойн» ($Trump coin) вже приніс його родині 5 мільярдів доларів прибутку.

Криптовалюти є диким прикордонням багатства та влади, і вони є ядром цієї божевільної повчальної історії.

Без перебільшення можна сказати, що пан Іванішвілі править Грузією. Він живе усамітнено, роками займаючи розкішну віллу на вершині гори, трохи нагадуючи верховного лідера Ірану, тільки без релігійного забарвлення і офіційного титулу. З моменту, як його партія «Грузинська мрія» прийшла до влади в 2012 році, він майже закріпив повний контроль, маніпулюючи виборами та усуваючи суперників.

У цьому процесі Грузія перетворилася з країни, що прагне до Заходу і має недолік демократії, на дивну систему, яка в основному керується особою, що не займає жодної державної посади, і є союзником Росії.

Однак наприкінці першого десятиліття XXI століття Іванішвілі хотів знайти лише більш звичайну роль: лікар-офтальмолог. Сімейні статки пана Іванішвілі оцінюються в 2,7 мільярда доларів, і на той момент він щойно повернувся з Франції до Тбілісі, шукаючи кандидатів для догляду за своїм батьком і дітьми, двоє з яких потребували професійної офтальмологічної допомоги.

Він обрав поважного офтальмолога, МаринуRamazashvili. Вона є матір'ю пана Башаашвілі.

Під час одного з візитів пан Іванішвілі, чекаючи на розширення зіниць, почав розмову зі своїм лікарем. Вона згадала, що говорила про сина та його роботу в московському офісі компанії Booz Allen Hamilton, яка вже на той час набридла йому своєю стереотипною консультативною діяльністю.

Пан Іванішвілі запитав сина, скільки він заробляє. За словами доктора Ламазаашвілі, коли пан Іванішвілі почув цифру місячної зарплати в десять тисяч доларів, він вважав, що його син – «вагома особа», і попросив її записати номер телефону сина на аркуші паперу.

Пан Башашвілі, який має подвійне громадянство Грузії та Росії, незабаром приєднався до великої міжгалузевої бізнес-імперії пана Іванішвілі. Завдяки ступеню магістра ділового адміністрування з провідної бізнес-школи Франції, він швидко піднявся по кар'єрних сходах і допоміг своєму мільярдеру-начальнику продати його активи в Росії перед тим, як той занурився в грузинську політику. Коли пан Іванішвілі став прем'єр-міністром у 2012 році — через більше ніж рік він відмовився від цієї посади, надаючи перевагу правлінню з-за куліс, пан Башашвілі приєднався до його команди як фінансовий радник.

Незабаром він почав допомагати в управлінні особистим багатством пана Іванішвілі. Виявилося, що він у цьому дуже вмілий, очоливши глобальну юридичну кампанію, щоб притягнути до відповідальності Credit Suisse за недбалість, оскільки один з менеджерів з управління активами цього банку вкраў у пана Іванішвілі кілька сотень мільйонів доларів.

Але пан Башакашвілі має ще одну важливу роль: керувати флагманським приватним інвестиційним фондом, частково профінансованим паном Іванішвілі, метою якого є інвестування в економіку Грузії та залучення іноземних інвестицій.

Саме на цій посаді біткойн привернув його увагу.

Незважаючи на те, що на той час криптовалюта була новою та нішевою індустрією, Грузія вже була домом для однієї з найбільших у світі компаній з видобутку біткоїнів BitFury. Компанія скористалася низькими тарифами на електроенергію в країні та відкритою політикою щодо іноземних інвестицій, вибравши Тбілісі для будівництва інноваційного дата-центру, де комп'ютери, занурені в охолоджувальну рідину, використовуються для видобутку біткоїнів.

Відкрита політика Грузії є політичною спадщиною попередника пана Іванішвілі Міхеіла Саакашвілі, який наразі перебуває у в'язниці, а його звинувачення широко вважаються сфабрикованими.

Під керівництвом пана Башашвілі цей приватний акціонерний фонд допоміг профінансувати розширення BitFury. Це був захоплюючий період. Співзасновник BitFury Вал Вавілов запропонував ідею перенесення інформації про земельну реєстрацію Грузії в блокчейн, щоб створити незмінний і децентралізований реєстр власності та угод.

Він планував приєднатися до смарт-контракту, але в підсумку цього не вдалося досягти. Смарт-контракт - це протокол, що зберігається в блокчейні і автоматично виконується, коли виконуються попередньо визначені умови. Ця ідея є дуже новаторською і навіть була предметом спеціального випадкового дослідження Гарвардської школи бізнесу.

Пан Башашвілі з цього моменту став твердим вірником у майбутнє біткойна і хоче особисто взяти участь у цьому.

«Але якщо біткоїн почне падати, то що з того, що вони дали тобі біткоїн?»

Це було в 2015 році, пан Іванішвілі допитував свого молодого помічника. З того, що я бачив у тексті запису розмови, пан Іванішвілі не сприймав серйозно особисту угоду пана Башашвілі щодо оренди майнінгових потужностей у BitFury.

Але його підлеглі справді скористалися хорошою можливістю. Пан Башашвілі взяв кредит у 5 мільйонів доларів і додав свої 1,3 мільйона доларів заощаджень, в результаті чого отримав понад 24000 біткоїнів. Він продав приблизно половину біткоїнів, щоб погасити кредит з відсотками, який на той час мав пан Іванішвілі в одному з банків. До 2016 року його залишкові біткоїни коштували вже близько 12 мільйонів доларів.

Це високоризикова, але надзвичайно захоплююча гра, яка також визначила напрямок життя пана Башашвілі на наступні десять років. Завдяки своїй компанії «Місія Gate» (Mission Gate) він став глобальним венчурним інвестором у стартапи у сфері технологій.

Він поступово відійшов від пана Іванішвілі і зрештою повністю припинив з ним співпрацю. У нього почали виникати серйозні сумніви щодо нового курсу Грузії під керівництвом колишнього босу. У 2022 році він відкрито виступив проти про-російських тенденцій уряду і засудив вторгнення Росії в Україну того ж року.

Невдовзі після цього генпрокуратура Грузії раптово вирішила повторно розслідувати цю біткойн-транзакцію, що відбулася майже десять років тому. Пан Іванішвілі стверджує, що цей молодий підприємець вкраў у нього біткойни і повинен їх повернути.

Його аргумент полягає в тому, що початковий банківський кредит, наданий пану Башаашвілі, дає йому право на пропорційний поділ прибутку. Насправді пан Іванішвілі хоче отримати дві виплати: одну у вигляді відсотків за кредитом, а іншу - від біткоїнів, отриманих завдяки цьому кредиту. Цей спірний біткоїн зараз коштує близько 1 мільярда доларів.

Пан Іванішвілі, можливо, десять років тому ставився до біткоїнів обережно, але зараз його це дуже цікавить. Його адвокат сказав мені, що той запис 2015 року, який натякає на те, що пан Іванішвілі сумнівається у біткоїні, «не є правдивим» і містить «сліди монтажу».

Але він зазначив, що навіть ця версія, яка, як стверджують, була підроблена, не може спростувати той факт, що пан Іванішвілі має розглядатися як справжній інвестор, який є основною частиною цієї угоди. Його адвокат у пості на Facebook написав, що він лише "вимагає повернути криптовалюту, незаконно захоплену паном Башашвілі".

Кримінальне розслідування постійно загострюється, у 2023 році пан Башаашвілі був офіційно обвинувачений. Він опинився в стані правової невизначеності. Тим часом пан Іванішвілі та його політичні лідери, яких він сам обрав, стають все більш параноїдальними щодо так званих ворогів як усередині країни, так і за її межами.

Після спірних парламентських виборів — широкомасштабні вуличні протести були спричинені широко підтвердженими випадками виборчих шахрайств та маніпуляцій партії «Мрія Грузії» — пан Бахташвілі критикував репресивні дії уряду та заступався за євроорієнтовані прагнення протестувальників, що, безсумнівно, ускладнило його становище.

До березня цього року засудження пана Башашвілі, здається, стало неминучим. Він вирішив, що настав час втекти.

В один прекрасный ранок у Тбілісі пан Башашвілі позбувся наглядачів з уряду та в挤лився в тісне укриття між багажником і задніми сидіннями глибокосинього Toyota Camry, спеціально придбаного для цієї операції. (Ви можете переглянути відтворення відео його втечі, створене службою безпеки Грузії.)

Згідно з даними слідчих, контрабандист на автомобілі непомітно доставив його до контрольного пункту на кордоні з сусідньою Вірменією, звідки він пішки увійшов до країни за своїм російським паспортом. Звідти пан Башаашвілі полетів до Об'єднаних Арабських Еміратів, оскільки вважав, що там безпечно, оскільки країна славиться дружнім бізнес-середовищем для інвесторів у криптовалюту.

Через тиждень після втечі з Грузії його заочно визнали винним у крадіжці та відмиванні грошей і засудили до 11 років позбавлення волі.

В Об'єднаних Арабських Еміратах пан Башашвілі орендував розкішну пляжну віллу на острові Саадіят в Абу-Дабі, куди також приїхали його батьки. Він годує котів у громаді та планує свої наступні дії. Його мати сказала мені, що він не планує залишатися в ОАЕ надовго, хоче через Францію поїхати до Мексики. Але його дві спроби вилетіти з Абу-Дабі та Дубая були зірвані, оскільки посадові особи аеропорту ОАЕ без пояснень відмовили йому у виїзді.

Пан Башаашвілі тоді не знав, що планується ретельно спланована операція з його викрадення. Приблизно навесні один підприємець з Дубаїв на ім'я Тімур Кудратов подав скаргу до влади ОАЕ, стверджуючи, що пан Башаашвілі позичив у нього понад 500 тисяч доларів і ніколи не повернув. Згідно з законами ОАЕ, несплачений борг є достатньою підставою для того, щоб поруч з ім'ям особи поставити червоний прапорець і заборонити їй виїзд.

Пан Баяшашвілі сказав, що ніколи не бачив Кудратова і ніколи не позичав у нього грошей. Дізнавшись про ситуацію, він відразу ж написав місцевому юристу, щоб пояснити цю справу. Його адвокат сказав, що влада ОАЕ швидко відхилила цю скаргу, і пан Баяшашвілі зміг відновити свободу міжнародних подорожей. Але у нього вже не було часу.

24 травня пан Башашвілі покинув свою прибережну віллу та вирушив до найближчого готелю на зустріч з юристом. Після закінчення зустрічі, коли він і його охоронець готувалися сісти в автомобіль і повернутися до вілли, до машини підійшли шестеро-вісім осіб у цивільному і попросили пана Башашвілі вийти з автомобіля.

Вони називають себе працівниками кримінального розслідування Абу-Дабі. Деякі з них були одягнені в традиційний еміратський одяг, інші - в західний, і не виглядали або не звучали як місцеві. Згідно з досвідом, який пан Башашвілі згодом передав адвокатові, деякі з них виглядали як росіяни або східноєвропейці.

Ці люди на двох автомобілях без розпізнавальних знаків привезли його до місцевого відділення поліції. Це був початок двохденної «поліцейської полювання», під час якої пан Башаашвілі був доставлений до Дубая, а потім повернений назад. Нарешті, йому наділи наручники та кайдани і привезли в місце, що виглядало як приватний аеропорт. Йому вдалося зрушити пов'язку на очах і побачити характерні червоно-білі кольори грузинського літака. Він сказав своїм захоплювачам, що турбується про свою безпеку і життя, але вони не звернули на це уваги.

Його супроводжували на літак, знявши маску для очей та обмеження. Він сказав адвокатові, що бачив близько п'яти-шести людей і відразу впізнав серед них керівника Служби безпеки Грузії та колишнього охоронця пана Іванішвілі.

Коли літак злетів, вони попередили його, щоб він не говорив про ситуацію з викраденням, аби не ускладнити можливість майбутніх переговорів. Йому знову зав'язали очі, щоб він не міг бачити пілота, коли той виходив з кабіни в туалет. Він сказав адвокатові, що залишок рейсу - це чисте психологічне катування.

Частина цієї загадки вже стала зрозумілою. Згідно з нещодавнім звітом грузинського видання «Бізнес медіа», літак, що повернув пана Башакашвілі до Тбілісі, належав Грузинським національним авіалініям і більшу частину маршруту працював без транспондера.

Ця авіакомпанія повідомила виданню, що це приватний літак, який може орендувати будь-хто, компанія не може розголошувати інформацію про клієнтів; адвокат пана Іванішвілі стверджує, що цей грузинський лідер ніколи не доручав і не вимагав, щоб когось силоміць повернули пана Башашвілі до Грузії. Але неважко здогадатися, хто може бути за цим.

Чому ОАЕ дозволили, а навіть, здається, сприяли цьому викраденню?

Я чув, що ця країна в Перській затоці зазіхає на найвищу посаду в Організації Об'єднаних Націй з туризму, яка тривалий час займалася досвідченим грузинським дипломатом. І справді, за десять днів до викрадення пана Бахташвілі Грузія раптово відкликала свого кандидата на переобрання і замість цього підтримала конкурента з ОАЕ, який успішно здобув цю посаду.

Міністерство закордонних справ ОАЕ не відповіло на електронний лист з проханням прокоментувати, Посольство ОАЕ у Вашингтоні підтвердило, що отримало питання щодо цієї справи, але не дало жодної відповіді. Якщо це твердження вірне, це буде однією з найбільш дивних причин для допомоги у видачі втікача.

Коли літак з Грузії приземлився в Тбілісі, пан Башашвілі був доставлений до в'язниці, де він провів розмову з начальником в'язниці. Йому було сказано, що якщо він не передасть свій криптогаманець і банківський рахунок пану Іванішвілі, то йому слід бути готовим зустріти різних божевільних персонажів у в'язниці.

Він відмовився.

Протягом кількох днів після виписки попередження, чоловік увійшов до камери пана Баяшвілі та жорстоко його побив. Це сталося 11 липня, всього за кілька днів до 40-річчя пана Баяшвілі. «У камері була калюжа крові, а на стінах були плями крові», - написав він у листі своєму адвокату.

Адвокат пана Іванішвілі заявив, що цей грузинський лідер ніколи не давав жодних наказів чи не вимагав, щоб хтось погрожував, шантажував або бив пана Башашвілі. З боку уряду Грузії було надано нечітке пояснення цього випадку викрадення.

«Навіть якщо ми теоретично уявимо собі таку акцію, це абсолютно в межах закону», – сказав один із союзників пана Іванішвілі, прем'єр-міністр країни. «Коли особа, засуджена до 11 років ув'язнення, затримується під час такої акції, закон виконується від початку до кінця.»

Грузинські силові структури з недовірою стверджують, що пан Башашвілі був затриманий на прикордонній території між Грузією, Вірменією та Азербайджаном.

Водночас, дата-центр BitFury у Тбілісі наразі виведений з експлуатації. Він є як джерелом багатства пана Башашвілі, так і його нещастя. Протягом останніх десяти років ціни на електроенергію зросли, а загальна бізнес-обстановка в Грузії погіршилася.

Крім того, сама галузь дедалі більше комерціалізується, а BitFury вже з її походження в галузі видобутку в Грузії диверсифікувалася в інші бізнеси з програмного забезпечення та апаратного забезпечення для блокчейну. Компанія також адаптувала концепцію рідинного охолодження дата-центрів, відточену в Грузії, щоб обслуговувати глобально зростаючий ринок штучного інтелекту.

Пан Башаашвілі, який потерпав у в'язниці, досі не віддав своїх біткоїнів.