👑 Містер Біст досяг успіху — і змінив «Ютуб»

Джиммі Дональдсон. 1998 рік, Канзас. Сім'я військових. Після розлучення батьків та кількох переїздів він разом з мамою та братом Сі-Джеєм опинився в Грінвіллі. Північна Кароліна. Невелика релігійна школа стала його новим домом.

Усі говорили, що Джиммі якийсь одержимий. Погружався у свої цілі з головою. У 2012 році він створив канал MrBeast6000. Спочатку — летсплеї Minecraft та Call of Duty. Нічого особливого. Як у всіх. Приблизно так само починав і PewDiePie.

Джіммі настільки пішов вивчати ютуб, що однокласники вважали його аутистом. Дивний хлопець. "Протягом п’яти років я був просто одержимий алгоритмами ютуба", — згадує він у бесіді з Rolling Stone. Вставав, замовляв їжу. Увесь день — перед комп'ютером. Вивчав усе, що пов'язано з іншими ютуберами.

Мати не підтримувала це захоплення. Взагалі дізналася про нього тільки з випускного альбому, здається. Змушувала вступити до коледжу. Не допомогло. Джиммі швидко кинув навчання ради ютубу. Мати вигнала його з дому.

2017 рік — прорив. Хлопцеві 18. Він знімає відео, де рахує до 100 000. Понад 40 годин зйомок! Результат — 27 мільйонів переглядів.

"Ех, хоча б 100 тисяч підписників отримати", — мріяв Джіммі в 2015-му. До травня 2017-го їх стало мільйон. А зараз, у вересні 2025-го, у MrBeast вже більше 400 мільйонів підписників. Мільярди переглядів. Неймовірно.

Його фішка — масштабні челенджі. Спочатку будував стінку з стаканчиків. Потім розмах став більшим. Запускав дорогезні феєрверки. Зводив гігантські конструкції з "Лего" за допомогою важкої техніки. Виживав на безлюдних островах. Все голосніше, все божевільніше.

Тепер кожне його відео збирає десятки мільйонів переглядів. Мінімум. Його бізнес у 2025 році коштує більше мільярда доларів. При цьому випускає всього пару роликів на місяць. Ретельна підготовка. Кожен новий ролик — як подія для всього інтернету.