Скажу прямо, вы вряд ли поверите. Самое абсурдное сексуальное просвещение, которое я слышал, было из уст смертника.

Мне чуть за тридцать, я всё ещё на исправительных работах на севере Китая. Ничего не понимаю. В соседней камере был старик, кормивший свиней, он служил командиром в национальной армии, ему почти пятьдесят. Он встречался с тридцатилетней девушкой, с тринадцати до семнадцати. Когда об этом узнали, его должны были расстрелять. Девушка укусила за добровольное согласие, его не расстреляли, дали десять лет.
После публичного суда на следующий день его отправили в исправительный лагерь. В ту ночь мы спали в одной комнате. Я был очень уставшим, он не позволял мне спать. Он накрылся одеялом и всю ночь рассказывал мне о своей связи с той девушкой. Не покаяние. Просто поднес к уху, стуча палкой по кровати, он выложил все три года — как высыпал корзину гнилых овощей — это была последняя корзина в его жизни.
Он сказал, что за свою жизнь он не чувствует себя обиженным. В конце концов, кормить свиней — везде кормить свиней. Я слушал до рассвета и был в полном шоке. Не потому, что это было отвратительно. Просто за тридцать с чем-то я полностью не понимал, что между мужчиной и женщиной может быть такое — как будто никогда не пробовал сахар, знаешь, что он есть, можешь даже назвать его химический состав, но вкус его не почувствовать. Ты облизываешься, но не можешь его вкусить.
Когда почти рассвело, он погасил сигарету и сказал, что пора спать. Больше он не осмелился говорить. Позже я стал писателем, написал много романов, но никогда не описывал те ночные детали. Не потому, что боялся. Просто чувствовал, что как бы я ни писал, всё будет неправильно — его интонация, ритм стука палкой по кровати, лай собак за окном, я лежу на жесткой кровати и слышу, как глотаю слюну. Невозможно воспроизвести.
Он не хвастался передо мной. Он, перед тем как его увели, в панике и спешке вылил в меня свою жизнь. Половина его жизни — это та последняя ночь.