👑 Мистер Бист добился успеха — и изменил «Ютуб»

Джимми Дональдсон. 1998 год, Канзас. Семья военных. После развода родителей и нескольких переездов он с мамой и братом Си-Джеем оказался в Гринвилле. Северная Каролина. Маленькая религиозная школа стала его новым домом.

Все говорили, что Джимми какой-то одержимый. Погружался в свои цели с головой. В 2012 он создал канал MrBeast6000. Сначала — летсплеи Minecraft и Call of Duty. Ничего особенного. Как у всех. Примерно так же начинал и PewDiePie.

Джимми настолько ушёл в изучение ютуба, что одноклассники принимали его за аутиста. Странный парень. "Лет пять я был просто помешан на алгоритмах ютуба", — вспоминает он в беседе с Rolling Stone. Вставал, заказывал еду. Весь день — перед компьютером. Изучал всё, что связано с другими ютуберами.

Мать не поддерживала это увлечение. Вообще о нём узнала только из выпускного альбома, кажется. Заставила поступить в колледж. Не помогло. Джимми быстро бросил учёбу ради ютуба. Мать выгнала его из дома.

2017 год — прорыв. Парню 18. Он снимает видео, где считает до 100 000. Более 40 часов съёмок! Результат — 27 миллионов просмотров.

"Эх, хотя бы 100 тысяч подписчиков получить", — мечтал Джимми в 2015-м. К маю 2017-го их стало миллион. А сейчас, в сентябре 2025-го, у MrBeast уже больше 400 миллионов подписчиков. Миллиарды просмотров. Невероятно.

Его фишка — масштабные челленджи. Сперва строил стенку из стаканчиков. Потом размах стал больше. Запускал дорогущие фейерверки. Сооружал гигантские конструкции из "Лего" с помощью тяжёлой техники. Выживал на необитаемых островах. Всё громче, всё безумнее.

Теперь каждое его видео собирает десятки миллионов просмотров. Минимум. Его бизнес в 2025 году стоит больше миллиарда долларов. При этом выпускает всего пару роликов в месяц. Тщательная подготовка. Каждый новый ролик — как событие для всего интернета.