ちょっとした出来事があって、物事の見方が一変した。つまり、ヴィタリック・ブテリン――文字どおりイーサリアムを作った本人で、ETHを$1 billion以上保有しているのに――シンガポールのトン・バルルにある、質素なアパートに住んでいて、月々の支払いはだいたい5,000-7,000 SGD。つまりそれだけ。ペントハウスも、ヨットも、豪邸っぽい何かもなし。

驚いたのは、彼が自分の服を手洗いしているという話を読んだことだ。本人は本気で、「$4 ホテルのランドリーサービスは価値がない」と考えているらしい。なのに一方で、他の暗号資産の創業者たちは、週末旅行に6桁の金額を投じている。対比がすごい。

彼のシンガポールでの住まいの状況は、億万長者だと普通想像するものとは真逆だ。彼はヘッドホンをつけて地下鉄に乗り、スリッパでコーヒーを買って、いろんなカフェで働いている。誰かが彼を地下鉄の駅で見かけたのだが、ただ一般の通勤客と同じようにのんびりしていた。そしてネットでみんなが大騒ぎしたとき、彼はそれを「母さん、地下鉄に乗っただけでニュースになったよ！」みたいにリツイートした。マジで一切気にしてない。

私が読んだところによると、彼の日々のルーティンはかなり規律正しい。朝は深いリサーチの時間――暗号関連の論文を読んだり、イーサリアムのアップグレードに取り組んだりする。午後は、コア開発チームとの打ち合わせだったり、ゼロ知識証明について学者と話し合ったりする可能性がある。彼は典型的なCEOのようなことはまったくしていない。カリスマ性の崇拝も、ボディガードも、SNSでの見せびらかしもない。

面白いのは、彼のミニマリズムが、計算された個人的なブランド戦略というわけではないということだ。単に、彼がそういう人間なだけ。物質的なものは、彼にとってこれまで優先事項になったことがない。深く考え、問題に取り組む自由――それが彼の関心事だ。彼は何度も、「マスクみたいな生活は望んでいない」と言っている。

でもここからが面白い――個人的な出費にはとことん節約しているのに、彼は2021年に、SHIBトークンで$1.2 billionをインドのCOVID救済基金に寄付し、$15 millionをマラリア財団に寄付している。つまり、安くあろうとしているわけじゃない。お金が本当に意味を持つ場所に使われているかどうかが大事なんだ。

シンガポールでの交友関係も、かなり多様だ。ホーカーセンターで4 SGDの海南チキンライスを食べ、周りにいる相手と国際政治や哲学について議論する。規制当局者、数学者、AI研究者――暗号の人だけじゃない。こうした学際的な考え方が、イーサリアムの未来への向き合い方にも影響しているのだろう。

いちばん際立つのは、これがどれもどれも、かなり意図的だということだ。彼の「ステルス」なライフスタイルは逃避ではなく、選択。誇大な宣伝や露出に取りつかれた業界の中で、彼は基本的に「本当の力は、自分の時間と注意をコントロールすることであって、どれだけ人に見られているかではない」と言っている。暗号界の多くの億万長者とは、かなり違う哲学だ。

正直に言うと、彼の家の状況や、シンガポールでの一連の構えを見たとき、彼は隠遁者というより、すでに証明すべきことは証明済みの人、という感じがする。彼には“見せるためのパフォーマンス”は必要ない。それが、彼が今もなお大きな影響力を持ち続けている理由なのかもしれない。