Bagaimana model AI Tiongkok menggunakan Token untuk "mengekspor" listrik?

Penulis: Black Lobster, Deep Tide TechFlow

Judul Asli: Token Ke Laut, Menjual Listrik China ke Seluruh Dunia

Musim panas tahun 1858, sebuah kabel tembaga berinti melintasi dasar laut Atlantik menghubungkan London dan New York.

Makna dari peristiwa ini bukanlah tentang kecepatan transmisi, melainkan tentang struktur kekuasaan, siapa yang memasang kabel dasar laut, dia bisa menghisap keuntungan dari aliran informasi. Kekaisaran Inggris melalui jaringan telegraf global ini, mengendalikan intelijen koloni, harga kapas, dan berita perang.

Kekuatan kekaisaran tidak hanya dari armada, tetapi juga dari kabel tersebut.

Lebih dari seratus enam puluh tahun kemudian, logika ini sedang diulang dengan cara yang tak terduga.

Tahun 2026, model besar China secara diam-diam menguasai pasar pengembang global. Data terbaru OpenRouter menunjukkan bahwa 61% dari konsumsi Token dari sepuluh model teratas platform berasal dari model China, tiga besar semuanya dari China. Pengembang di San Francisco, Berlin, Singapura setiap hari mengirim permintaan API yang melintasi kabel bawah laut Pasifik menuju pusat data di China, kekuatan komputasi di sana digunakan, listrik mengalir, dan hasilnya kembali.

Listrik tidak pernah meninggalkan jaringan listrik China, tetapi nilainya dikirim secara lintas batas melalui Token.

Migrasi Besar Model AI

Tanggal 24 Februari 2026, OpenRouter merilis data mingguan: total konsumsi Token dari sepuluh model teratas sekitar 8,7 triliun, model China mendominasi dengan 5,3 triliun, 61%. MiniMax M2.5 menduduki puncak dengan 2,45 triliun Token, diikuti Kimi K2.5 dan Zhìpǔ GLM-5, semuanya dari China.

Data terbaru 26 Februari

Ini bukan kebetulan, sebuah pemicu kecil memicu semuanya.

Awal tahun ini, OpenClaw muncul secara tiba-tiba, sebuah alat sumber terbuka yang memungkinkan AI benar-benar mulai “bekerja”, dapat langsung mengendalikan komputer, menjalankan perintah, dan menyelesaikan alur kerja kompleks secara paralel. Dalam beberapa minggu, bintang di GitHub melebihi 210.000.

Para profesional keuangan, John, segera menginstal OpenClaw dan menghubungkan API Anthropic, mulai memantau otomatis informasi pasar saham dan memberi sinyal transaksi secara real-time. Beberapa jam kemudian, dia menatap saldo akun dan terdiam: puluhan dolar, hilang.

Inilah realitas baru yang dibawa OpenClaw. Dulu, berbicara dengan AI hanya membutuhkan beberapa ribu Token, biayanya tak terhitung. Setelah OpenClaw terintegrasi, AI menjalankan lebih dari sepuluh sub-tugas secara bersamaan di latar belakang, memanggil konteks berulang kali, dan konsumsi Token menjadi eksponensial. Tagihan seperti mobil yang menggeber mesin di bawah kap, bensin terus menipis, tak bisa dihentikan.

Dalam komunitas pengembang, beredar trik: menggunakan token OAuth untuk menghubungkan langganan Anthropic atau Google langsung ke OpenClaw, mengubah batas bulanan “tak terbatas” menjadi bahan bakar gratis bagi AI Agent. Banyak pengembang yang memakai metode ini.

Tanggapan resmi pun datang.

Pada 19 Februari, Anthropic memperbarui kebijakan, secara tegas melarang penggunaan kredensial langganan Claude untuk alat pihak ketiga seperti OpenClaw, dan harus melalui jalur penagihan API. Google juga secara besar-besaran memblokir akun langganan yang mengakses Antigravity dan Gemini AI Ultra melalui OpenClaw.

“Dunia sudah lama menderita dari Qin,” kata John, lalu beralih ke model besar domestik.

Di OpenRouter, model besar domestik MiniMax M2.5 mendapatkan skor 80,2% dalam tugas rekayasa perangkat lunak, Claude Opus 4.6 mencapai 80,8%, hampir tak berbeda. Tapi harganya jauh berbeda, input per juta Token untuk yang pertama sekitar 0,3 dolar, sedangkan yang kedua 5 dolar, selisih sekitar 17 kali lipat.

John beralih ke model domestik, alur kerja tetap berjalan, tagihan berkurang satu tingkat. Migrasi ini sedang berlangsung secara global.

COO OpenRouter, Chris Clark, mengatakan bahwa model open-source China mampu merebut pangsa pasar besar karena mereka sangat dominan dalam alur kerja proxy yang dijalankan pengembang di AS.

Listrik Ke Laut

Untuk memahami esensi dari Token ke luar negeri, harus memahami struktur biaya satu Token.

Tampilannya ringan, satu Token kira-kira setara dengan 0,75 kata Inggris. Satu percakapan biasa dengan AI hanya menghabiskan beberapa ribu Token. Tapi ketika jumlah Token mencapai triliunan, realitas fisiknya menjadi sangat berat.

Biaya Token terdiri dari dua komponen utama: daya komputasi dan listrik.

Daya komputasi adalah depresiasi GPU. Membeli satu Nvidia H100 sekitar 30.000 dolar, dan masa pakainya dihitung sebagai biaya depresiasi per inferensi. Listrik adalah bahan bakar operasional pusat data. Saat GPU penuh beban, konsumsi listrik sekitar 700 watt per unit, ditambah biaya pendinginan. Sebuah pusat data AI besar bisa menghabiskan ratusan juta dolar per tahun.

Sekarang, gambarkan proses fisik ini di peta.

Seorang pengembang di San Francisco mengirim permintaan API. Data melintasi kabel bawah laut Pasifik ke pusat data di China. GPU mulai bekerja, listrik dari jaringan China mengalir ke chip, inferensi selesai, hasil kembali. Seluruh proses mungkin hanya memakan waktu satu atau dua detik.

Listrik tidak pernah meninggalkan jaringan listrik China, tetapi nilainya dikirim secara lintas batas melalui Token.

Ada keajaiban yang tidak bisa dicapai oleh perdagangan biasa: Token tidak berwujud, tidak perlu melewati bea cukai, tidak dikenai tarif, bahkan tidak termasuk dalam statistik perdagangan resmi. China mengekspor layanan komputasi dan listrik dalam jumlah besar, tetapi secara resmi hampir tak terlihat.

Token menjadi turunan dari listrik, esensinya adalah listrik ke luar negeri.

Ini berkat harga listrik yang relatif murah di China, sekitar 40% lebih rendah dari AS, sebuah biaya fisik yang mudah diduplikasi oleh kompetitor.

Selain itu, model besar AI China juga memiliki keunggulan algoritma dan “involusi” industri.

DeepSeek V3 dengan arsitektur MoE hanya mengaktifkan sebagian parameter saat inferensi. Pengujian independen menunjukkan biaya inferensi sekitar 36 kali lebih rendah dari GPT-4o. MiniMax M2.5 dengan 229B parameter total hanya mengaktifkan 10B.

Puncaknya adalah involusi: Alibaba, ByteDance, Baidu, Tencent, Shadow of the Moon, Zhìpǔ, MiniMax… lebih dari selusin perusahaan bersaing di jalur yang sama, harga sudah jauh di bawah margin keuntungan yang wajar, kerugian demi keuntungan sudah menjadi hal biasa.

Jika diperhatikan, ini mirip dengan strategi ekspor manufaktur China, memanfaatkan keunggulan rantai pasok dan involusi industri untuk menekan harga Token.

Dari Bitcoin ke Token

Sebelum Token, ada lagi bentuk keluar listrik.

Sekitar tahun 2015, manajer pembangkit listrik di Sichuan, Yunnan, dan Xinjiang mulai kedatangan tamu aneh.

Mereka menyewa pabrik bekas, mengisi mesin-mesin yang rapat, mengoperasikan 24 jam nonstop. Mesin-mesin ini tidak memproduksi apa-apa, hanya terus-menerus menyelesaikan satu soal matematika, dan sesekali, dari soal matematika tak berujung ini, mereka mendapatkan satu Bitcoin.

Ini adalah bentuk pertama dari listrik ke luar negeri: mengubah listrik murah dari air dan angin menjadi aset digital yang beredar secara global melalui penambangan, lalu dijual di bursa sebagai dolar.

Listrik tidak menyeberangi perbatasan apa pun, tetapi nilainya, melalui Bitcoin, mengalir ke pasar global.

Pada masa itu, lebih dari 70% kekuatan komputasi Bitcoin di dunia berasal dari China. Air dan batu bara China, melalui cara yang tidak langsung ini, turut berpartisipasi dalam redistribusi modal global.

Tahun 2021, semua ini berhenti tiba-tiba. Regulasi keras datang, para penambang tersebar, kekuatan komputasi berpindah ke Kazakhstan, Texas, dan Kanada.

Namun, logika ini tidak pernah hilang, hanya menunggu bentuk baru. Ketika ChatGPT muncul, model besar bersaing, bekas tambang Bitcoin berubah menjadi pusat data AI, mesin penambang menjadi GPU kekuatan komputasi, dan Bitcoin yang dihasilkan berubah menjadi Token. Yang tetap sama hanyalah listrik.

Bitcoin ke luar negeri dan Token ke luar negeri secara dasar adalah struktur yang sama, tetapi saat ini Token memiliki nilai komersial yang lebih besar.

Penambangan Bitcoin adalah perhitungan matematis murni, dan Bitcoin yang dihasilkan adalah aset keuangan. Nilainya berasal dari kelangkaan dan konsensus pasar, tidak ada hubungannya dengan “menghitung apa”. Daya komputasi sendiri tidak produktif, lebih seperti produk sampingan dari mekanisme kepercayaan.

Sedangkan inferensi model besar berbeda. GPU mengonsumsi listrik, dan hasilnya adalah layanan kognitif nyata—kode, analisis, terjemahan, kreativitas. Nilai Token langsung berasal dari manfaatnya bagi pengguna. Ini adalah bentuk embedded yang lebih dalam, dan begitu alur kerja pengembang bergantung pada suatu model, biaya beralih akan meningkat seiring waktu.

Tentu saja, ada perbedaan utama: penambangan Bitcoin diusir dari China, sedangkan Token ke luar negeri dipilih secara aktif oleh pengembang global.

Perang Token

Kabel bawah laut yang dipasang tahun 1858 mewakili kedaulatan Inggris atas jalan raya informasi, siapa yang memiliki infrastruktur dasar, dia bisa menentukan aturan main.

Token ke luar negeri juga merupakan perang tanpa deklarasi resmi, penuh tantangan.

Kedaulatan data adalah tembok pertama. Permintaan API dari pengembang AS yang diproses di pusat data China secara fisik melintasi China. Untuk pengembang individu dan aplikasi kecil, ini bukan masalah. Tapi untuk data sensitif perusahaan, informasi keuangan, dan skenario kepatuhan pemerintah, ini adalah hambatan besar. Itulah mengapa penetrasi model China di alat pengembangan dan aplikasi pribadi sangat tinggi, tetapi hampir tidak ada di sistem inti perusahaan.

Larangan chip adalah tembok kedua. Pengembangan AI China menghadapi pembatasan ekspor GPU high-end Nvidia. Arsitektur MoE dan optimisasi algoritma hanya bisa mengurangi dampaknya sebagian, batasan tetap ada.

Namun, hambatan saat ini hanyalah awal, medan perang yang lebih besar sedang terbentuk.

Token dan model AI telah menjadi dimensi baru dalam pertarungan strategis antara China dan AS, tak kalah penting dari era semikonduktor dan internet abad ke-20, bahkan lebih dekat ke metafora yang lebih kuno: perebutan ruang angkasa.

Tahun 1957, Uni Soviet meluncurkan Sputnik 1, mengejutkan seluruh Amerika, yang kemudian meluncurkan Program Apollo, mengerahkan sumber daya senilai miliaran dolar hari ini, untuk memastikan tidak kalah dalam perlombaan luar angkasa.

Logika perebutan AI ini sangat mirip, tetapi tingkat intensitasnya jauh melampaui perlombaan luar angkasa. Ruang angkasa adalah ruang fisik, yang tidak dirasakan orang biasa. AI menembus ke dalam pembuluh darah ekonomi: setiap baris kode, setiap kontrak, setiap sistem pengambilan keputusan pemerintah bisa saja menjalankan model besar dari suatu negara. Model yang menjadi infrastruktur default pengembang global, secara tidak langsung memberi kekuatan struktural terhadap ekonomi digital dunia.

Inilah yang membuat Washington benar-benar merasa tidak nyaman dengan ekspansi Token China.

Ketika kode, alur kerja agen, dan logika produk pengembang dibangun di sekitar API model China, biaya migrasi akan meningkat secara eksponensial seiring waktu. Bahkan jika AS memberlakukan pembatasan legislatif, pengembang akan tetap bertahan, seperti tak ada programmer yang bisa meninggalkan GitHub hari ini.

Perlu diingat, mungkin ini baru awal dari pertarungan panjang. Model besar China tidak mengklaim akan menggulingkan apa pun, mereka hanya menawarkan layanan dengan harga lebih murah ke setiap pengembang di seluruh dunia yang memiliki API Key.

Kali ini, kabel yang dipasang oleh para insinyur di Hangzhou, Beijing, Shanghai, dan cluster GPU yang beroperasi siang malam di provinsi selatan, menjadi saksi.

Pertarungan ini tidak memiliki hitung mundur, berlangsung setiap hari 24 jam, dengan Token sebagai unitnya, dan setiap pengembang sebagai medan pertempuran.