¿He crecido?

Ayer, toda la familia fue en coche directamente al lago Wanfó. El plan era pasear en barco y comer pescado.

La especialidad de allí es preparar el pescado de dos maneras: la cabeza se guisa en un caldo blanco y el cuerpo se cocina a la cazuela con mucho aceite y salsa roja.
Durante la comida, removí suavemente el caldo blanco con los palillos, buscando un trozo de gelatina de pescado.
Este gesto tan habitual de repente me hizo recordar una experiencia de mi adolescencia relacionada con comer pescado.

Aquel año, tenía doce o trece años, y fui con mis padres en un viaje organizado al lago Tianmu, famoso también por su cazuela de cabeza de pescado.
El almuerzo era en una mesa redonda tradicional para diez personas; aparte de nosotros tres, el resto eran desconocidos.

Nada más traer la cazuela, antes de que el vapor se disipara, las dos señoras frente a mí iniciaron su propio espectáculo. Cada una con sus palillos, los hundieron hasta el fondo de la cazuela y, sin preocuparse por los demás, removieron y rebuscaron en el caldo. El pescado se desmenuzaba y la superficie del caldo, antes clara, se cubría de una capa de grasa y, por supuesto, de su saliva.

Mi enfado iba en aumento. Para mí, su comportamiento era la mayor falta de respeto posible hacia todos los de la mesa.
“¡¿Podéis dejar de remover?! ¿Cómo se supone que los demás vamos a comer? ¡La cazuela está llena de saliva, ¿no os da asco?!” Mi voz paralizó la mesa en un instante.

Las dos señoras levantaron la cabeza y me respondieron con palabras: algo así como “¡Vaya genio tiene la niña!” o “¿Qué tiene de malo remover para coger pescado? ¿En tu casa no lo hacéis?”

Mientras discutíamos, mi madre de repente me agarró del brazo y me susurró: Déjalo ya, Xinxin, vámonos, no digas más.

¡No me conformé! Me resistí, llena de indignación: ¡Si tengo razón! ¿Por qué tengo que irme? ¿Por qué no puedo decirlo?

La mano de mi madre me apretaba con más fuerza y solo repetía: Ellas no tienen razón, lo sé. Pero fuera de casa no merece la pena discutir.
Me arrastró fuera de la mesa, dejando atrás las risas victoriosas de aquellas dos señoras.

Me pasé todo el camino enfadada y, ya en casa, llorando le pregunté: ¿Por qué no me dejaste hablar? ¿Te daba vergüenza? ¿Por qué os aguantáis siempre?
Mi madre respondió suavemente: A veces, ceder no es cobardía. Aunque puedas ganar la discusión, acabas perdiendo la tranquilidad.

En aquel momento no lo entendí, pensé que eran excusas para su debilidad y cobardía.

Muchos años después, hoy, de repente me doy cuenta de que me he convertido en mi madre.
He empezado a aconsejar a otros que no sean tan afilados, a decir frente a la sinrazón: Déjalo, fuera de casa no merece la pena discutir.
Resulta que madurar no es ver quién discute mejor, sino saber cuándo dejarse en paz.

Vuelvo en mí, sigo buscando mi preciada gelatina de pescado, pero termino el caldo y no la encuentro.

“¡Joder! ¡Jefe, ¿dónde está mi gelatina de pescado?!”